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«Mein Hirn ist nicht so gut – es vergisst immer wieder alles. 
Aber es ist ja alles vergänglich.» Bruder Urs Probst relati- 
viert und philosophiert immer wieder. Ganz wie es sein Charak- 
ter ist. Ein Portrait von drei Heftseiten, obwohl wir ein Buch 
hätten schreiben können.

Mit Bruder Urs haben wir – mittlerweile – ein doppelt 
gutes Verhältnis.

Das erste Verhältnis ist akustischer Art. Genauer gesagt: te-
lefonischer. Ruft man die Nummer +41 81 929 69 00 an, bekommt 
man nach ein, zwei, höchstens drei Klingelzeichen «Chloschter 
Disentis» zu hören. Und alsbald erscheint vor dem geistigen Auge 
nicht nur Bruder Urs, sondern das Kloster in seiner Gesamtheit. 

«Chloschter Disentis» – Bruder Urs sagt es Mitbrüdern, 
wenn sie von auswärts anrufen, und Interessierten und Gästen 
und Journalisten und anderen Neugierigen. Früher auch den El-
tern, die sich nach dem Befinden ihrer Sprösslinge erkundigten 
und noch nicht - wie heute – auf die Direktverbindung namens 
Mobile zurückgreifen konnten.

Bruder Urs sagt seit 38 Jahren «Chloschter Disentis», aber keines-
wegs mit jener routinierten Eintönigkeit, die man beispielsweise 

an Flughäfen über sich ergehen lassen muss. Die Aussprache ist 
prononciert, und die Haltung, die man verspürt, bewegt sich 
irgendwo zwischen rotem Teppich und abwarten, was kommt.

Das zweite Verhältnis zu Bruder Urs ist textlicher Natur. 
Seit der unsanften Renovierung von DISENTIS zu Beginn  
des letzten Jahres betreut Bruder Urs die Rubrik «Tagebuch». Sie  
ist, wie wir von Seiten unserer Leserinnen und Leser mehrfach zu  
hören bekamen, äusserst lesenswert und beliebt. Mehr noch:  
Viele stürzen sich zuerst auf jene Kurzberichte, die praktisch  
Tag für Tag vermelden, was sich im Kloster und in der Kloster-
gemeinschaft an Bemerkenswertem zuträgt.

Als wir das erste Manuskript von Bruder Urs zu Gesicht be-
kamen, waren wir erstaunt – und begeistert. Erstaunt darüber, wie 
viel sich im Kloster ereignet, wie wenig wir in der Ferne – ohne 
Bruder Urs – darüber wüssten und auf welche Art er uns ins Bild 
setzt. Und begeistert, wie einfach, direkt und klar er schreibt. So 
dass man voller Begierde liest und liest und liest.

Unsere Rückmeldung überraschte wiederum Bruder Urs 
und animierte ihn, das «Tagebuch» mit noch grösserer Verve zu 
verfassen. Wobei wir uns bei der Veröffentlichung aus Gründen 
der Anzahl Seiten und damit aus Kostengründen eine Beschrän-
kung auferlegen mussten: Nur ein kleiner Ausschnitt – eine oder 
zwei Seiten – erscheinen im gedruckten Heft. Der weitaus grös-
sere Teil ist auf www.kloster-disentis.ch zu finden und soll in Zu-
kunft häufig aktualisiert werden.

Auch wenn Bruder Urs viel schreibt, ist er im Grunde ein 
Zahlenmensch. Er hat eine Banklehre absolviert, hatte mit Ab-
rechnungen und Hypotheken zu tun, arbeitete später in einer 
Genfer Privatbank, erlebte dort hautnah das Glück und Unglück 
von Börsengeschäften – und was das je nachdem für die Kunden 
bedeutete.

«Es hat schon lustig angefangen»

Glück war auch Urs Probst beschieden – bereits in seinen 
ersten Stunden. Als er in Wettingen, Kanton Aargau, zur Welt 
kam. Zuhause. Als alles plötzlich schnell gehen musste, als er in 
Leintücher verpackt und in die Klinik gefahren wurde – dies am  
1. Februar 1953, als ein halber Meter Schnee lag.

Urs Daniel Probst war das vierte und letzte Kind seiner El-
tern, «ein Nachzügler». Sein Vater war Gemeindeammann von 
Wettingen, so wie es zuvor schon der Onkel gewesen war. Beide 
starben frühzeitig – der Vater mit 43 Jahren, als Urs vier Jahre alt war.

Urs besuchte den Kindergarten, die Primarschule (die im 
Aargau damals nur fünf Jahre dauerte) und danach vier Jahre die 
«Bez» (Bezirksschule, eine Art Progymnasium).
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Die Berufswahl «hat sich einfach ergeben». Der Grund: «Auf der 
einen Seite bin ich praktisch veranlagt. Auf der anderen Seite hat 
mich das Büro schon noch interessiert.» Möglicherweise stand 
aber auch der älteste Bruder Gevatter, der ihm auf dem Weg zum 
Bänkler vorangegangen war. «Irgendwie hat mir das imponiert.»

Computer und Compliance, CEO und CFO, derartige  
Begriffe und Kürzel waren damals noch weit entfernt, unseren 
Alltagswortschatz zu bereichern. Immerhin verfügte Urs Probst 
über ein gewisses monetäres Verständnis. Er eignete es sich beim 
«Fözeln» an (für alle nicht bis in die Niederungen der Schweizer 
Mundart Vertrauten: «Einsammeln von auf dem Boden liegen-
dem Unrat»). Für 1 Franken pro Stunde sorgte er für Sauberkeit 
rund um die Kirche – wohl auf Vermittlung der Mutter, die als 
Pfarreisekretärin arbeitete.

Zudem trat er innerhalb der Kirchenmauern in Erschei-
nung – als Mitglied im Knabenchor.

War er auch Ministrant? Nein. 
Führte er anderweitig ein religiöses Leben?

Bruder Urs sagt wieder «irgendwie» : «Irgendwie bin ich da 
reingekommen» – und wieder waren die Finanzen im Spiel.

Nach der Lehre bekam er Angebote von allen Banken am 
Platz. «Doch was man dort hätte lernen können, war beschränkt.» 
Also zog es ihn weg – ins Welschland. Gesucht hatte er eine Anstel-
lung bei einer Grossbank. Gefunden hat er eine Anstellung bei einer 
Privatbank. Und den Kontakt zu den Menzinger Schwestern in der 
deutschsprachigen Pfarrei in Genf. Als deren Oberin starb, wurde 
Urs Probst gebeten, die Abrechnungen zu erledigen. Aus einer Frei-
zeitbeschäftigung wurde mehr. Und auch aus den zarten religiösen 
Verbindungen: zwei Jesuitenbrüder, die er kennenlernte, die Schön-
stätter Jungmänner, bei denen er mitmachte. Bis das Militär rief.

Urs Probst absolvierte die RS (Rekrutenschule), auch noch 
die UO (Unteroffiziersschule) mitsamt Abverdienen. Doch an-
ders als einer seiner Brüder, der es als Quartiermeister zum Major 
gebracht hatte, landete das Militär mit dem Ansinnen «Fourier» 
bei Kpl Probst keinen Volltreffer. «Ich bin schon vergeben», wehr-
te er die weitere Beförderung ab, wobei er an die Jesuiten dachte, 
nicht an die Benediktiner.

«Disentis» war der Tipp eines guten Kollegen. Urs Probst rief 
an. Weil niemand abnahm, reiste er «auf gut Glück» einfach hin, 
nahm sich im Dorf ein Zimmer, war zuerst etwas blockiert («man 
kann doch nicht einfach ins Kloster hochgehen») und dann umso 
gelöster, als er «das besondere Vesperläuten» erstmals zu Ohren  
bekam und den Weg in die Klosterkirche unter die Füsse nahm.

Bruder Urs Probst: «Disentis war für mich ein glücklicher Zufall.»
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Am Sonntag besuchte er auch die Frühmesse, fuhr mit ei-
nem «guten Eindruck» zurück, um nach ein paar Wochen – im 
Herbst 1974 – wiederzukommen. Und ab Herbst 1975 zu bleiben.

Während seiner Kandidatenzeit arbeitete er in der Bücher-
bibliothek und beschriftete mit der mechanischen Schreib-
maschine viele, viele Karteikärtchen. Während seinem Noviziat 
war er in der Musikbibliothek mit Schallplatten, Musikkassetten, 
Literatur und Noten beschäftigt.

Die Regel des heiligen Benedikt bestimmt, dass der Klosterpfört-
ner ein älterer, erfahrener Mitbruder sein soll. «In Ermangelung 
eines anderen nahmen sie den jüngsten – mich.»

Das war 1977, womit Bruder Urs diesen Dienst seit bald  
38 Jahren versieht – und gleich wieder der Kaufmann in ihm  
aufblitzt: «Auf 1400 Jahre gerechnet ist das eigentlich nicht viel.»

Die Pforte befand sich am gleichen Ort wie heute. Mit dem 
Unterschied, dass es keinen Empfangsdesk gab – nur einen Schal-
ter. Und dass das Telefon mindestens 150-mal pro Tag läutete –  
so viele Male, wie das Gymnasium interne Schüler zählte.

So wie einst in Wettingen trat Bruder Urs dem Kirchenchor 
bei. Bis vor drei, vier Jahren tat er auch im Chor des Gymnasiums 
mit. Und «im absoluten Notfall» betätigt er sich als Vorsänger 
beim Chorgebet.

Zu schaffen machte ihm anfänglich das Lateinische. Deshalb  
notierte er die deutsche Übersetzung in seine Gebets- und 
Gesangsbücher. Heute ist ihm das lateinische Original lieber.

Bruder Urs war nicht nur mit der Pforte beauftragt, son-
dern ab 1988 auch der Sekretär von Abt Pankraz Josef Winiker 
(1925–2013). 1993 wurde Bruder Urs die Buchhaltung und Finanz-
verwaltung übertragen. Vor fünf Jahren fand die Umstellung von 
Mac auf Windows statt. Weil sich der Betrieb im Laufe der Zeit 
immer aufwändiger gestaltete, wurde eine personelle Aufsto-
ckung nötig und Roger Sac der Leiter der Administration. Doch 
«wenn ich ihn als Chef bezeichne», fügt er mit einer gewissen Ver-
schmitztheit hinzu, «hört er das gar nicht gern».

Überhaupt: Bruder Urs scheint ein Mensch zu sein, der mit 
Optimismus, Fröhlichkeit und Gelassenheit gesegnet ist. Und es 
will so gar nicht zu ihm passen, wenn er bekennt, auch mürrisch 
sein zu können – dann, «wenn mal etwas dazwischen kommt».

Am ersten Tag im Klosterleben des künftigen Bruders Urs 
herrschte in Disentis wunderbares Wetter, während es im Unter-
land regnete. «Chloschter Disentis» aus dem Mund von Bruder 
Urs klingt täglich wie die aufgehende Sonne. 

Andreas Prokesch

P. S. —
Bruder Urs
Hans Urs von Balthasar – 
Urs Daniel Probst

«Urs» war in der Kindheit von 
Urs Probst ein verbreiteter 
Vorname. «In meiner Klasse 
gab es drei oder vier ‹Urs›.» 
Weniger geläufig war und ist 
«Urs» ennet dem Rhein.  
«In Deutschland kann man 
nichts damit anfangen – man 
verweist höchstens auf Hans 
Urs von Balthasar, der von 
Papst Johannes Paul II. am 
28. Juni 1988 zum Kardinal er-
nannt werden sollte und zwei 
Tage vor der Überreichung 
des roten Biretts starb.»

Vorausblicken – 
zurückblicken

Wie hat Bruder Urs seine Be-
rufung als Mönch wahrge-
nommen? «Wenn man voraus-
blickt, merkt man das nicht. 
Doch wenn man zurückblickt, 
dann geht einem auf, wie sich 
viele Mosaiksteinchen zusam-
mengefügt haben.»

Turnen? Nein, danke. – 
Zeichnen? Nochmals nein.

Immer wieder dienstags wur-
de Bruder Urs als Schüler von 
Migräne befallen. Es wurde 
ihm sogar speiübel. Der 
Grund: das Schulturnen – zu-
sammen mit Zeichnen die 
beiden Fächer, in denen er die 
schlechtesten Noten erntete.

Mit dem Velo unterwegs – 
mit 750 000 Franken 
in der Tasche

Wettingen, wo Urs Probst 
seine Lehre bei der damaligen 
Aargauischen Hypotheken- 
und Handelsbank absolvier-
te, war eine relativ kleine Fili-
ale mit 12 Leuten. Die Buch-
haltung wurde andernorts ge-
macht – in Baden. Als Stift im 
ersten Lehrjahr musste Urs 
jeden Tag um 16 Uhr die ca. 
3 km mit dem Velo unter die 
Räder nehmen. Im Gepäck: 
alle Belege von Wettingen für 
die Mutterfiliale Baden. Dazu 
all das überschüssige Bargeld, 
das in Wettingen anfiel, weil 
die Filiale in der Regel mehr 
Einnahmen als Auszahlungen 
verzeichnete. Die höchste 
Summe, die er als «Geldku-
rier» auslieferte: eine Drei-
viertelmillion Franken. «Heu-
te braucht man für 100 Fran-
ken ein gepanzertes Fahr-
zeug – damals war die Welt 
noch in Ordnung.»

Kopfwehhärdöpfel – 
Spritzwurst

Das Klosterleben ist Bruder 
Urs an seinem ersten Tag 
ziemlich schwer auf dem 
Bauch gelegen – zumindest 
kulinarisch. Serviert wurden 
Salzkartoffeln («Kopfweh-
härdöpfel») und eine von Bru-
der Fridolin selber hergestell-
te Siedwurst. Stach man hin-
ein, spritzte es bis zur Decke. 
Dazu wurde Kabis serviert – 
«das Einzige, was ich nicht 
gerne habe». Fazit: «Ich hätte 
gleich wieder gehen sollen.»


